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Kull poeta, bħal kull bniedem ieħor li jfittex li jagħti forma !ix-xejriet spiritwali tiegħu, jitlaq minn viżjoni għallinqas doppja: 
viżjoni tal-ħajja u viżjoni ta' l-arti tiegħu. Fuq dawn iż-żewġ sisien, fost 
oħrajn, ikollu jibni l-prodotti tal-kreattivita tiegħu. Skond kif ihares lejn 
il-ħajja, se jaħdem; u skond kif ihares lejn l-arti, se jwettaq B-
kompromess bejn l-ideali u r-reali. Minn dawn il-punti tat-tluq, storiċi, 
għaliex jiffurmaw il-ġenesi tiegħu, irid jitlaq lejn il-livelli mbieghda li 
jirnexxilu jilħaq. Jekk jibqa' maghluq fi ħdanhom, jitqies biss bħala 
djarista jew bijografu, jew soċjologu jew storiku. Jibqa' biss ir-
rakkontatur, imqar poetiku, u ma jsir qatt l-interpretu tal-"ħaġa" 
rakkontata. Minn din il-fażi ta' storiċita li ma tistax tinħarab, jibda 1-
vjaġġ; skond kemm jitbieghed mill-punt tat-tluq, il-bijografu privat 
isir bijografu pubbliku u universali. Minn bniedem li jiftakar isir 
bniedem li jfakkar; minn dokumentarista jsir viżjonarju. 
Mill-Partikulari (storiku) għall-Universali (poetiku) 
li-ftit waqtiet ta' riflessjoni ta' xeħt~oestetika ta' Buttigieg huma 
biżżejjed biex jixhdu r-rebħa tal-Poeżija fuq il-limiti taż-żmien u ta' l-
ispazju. Il-poeta "jmiss", f' kontinwita kosmika, id-dejjem u l-kullim-
kien, 1-eternita u t-totalita: 
u jekk jersaq xi poeta 
elf sena oħra 
jisma' 1-għanja ta' 1-egħjun 
u tas-siġar u tax-xmara, 
jerġa' jara 
l-istess mewġ, 
jerġa' jisma' l-istess fewġ. 
(11-għnja taċ-ċaqliq) 
F'dawn il-ftit espressjonijiet jista' jingħad li hemm marsusa 
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tradizzjoni estetika sħiħa u twila, minn Aristotli san-Neo-Platonisti, 
mir-romantiċi sa Croce u dawk kollha li seddqu u għadhom iseddqu l-
awtonomija, il-liberta sħiħa ta' l-arti mill-kontinġenza taż-żmien, ta' 
l-ispazju, ta' l-esperjenzi partikulari. Dan il-vjaġġ hu dejjem diffiċli, 
għaliex ix-xejra ta' l-individwu hi li ma jitbegħidx fir-rilevanza u fil-
medda ta' l-implikazzjonijiet minn dak iċ-ċirku komuni ta' immedja-
tezza u partikularita li jikkaratterizzawh bħala individwu. Minkejja 1-
individwalita, 1-artist irid jikseb is-sens tal-kollettivita, li hu, min-naħa 
l-oħra, għandu l-ħila jaghtiha 1-bixra individwali tiegħu, li paradossal-
ment ma tibqax tiegħu, iżda ssir probabbilment jew neċessarjament 
ta' kulħadd. 
Minn Għawdex ta' Anton Buttigieg, mela, irid jinbet il-post li hu 
wisq usa'; mill-esperjenzi taż-żwieġ tiegħu jridu jispuntaw it-tifsiriet li 
ma jghoddux biss għalih jew għal ġrajjiet li għaddew; minn pajsaġġi 
partikulari, li jistgħu jingħarfu fin-nisel lokali tagħhom, iridu jinbnew 
ambjenti bla lokalita fissa, emblemi ta' qagħda tar-ruħ. Dan l-eżami 
jfisser li 1-poeta, bħal kull artist ieħor, irid jittraxxendi l-limiti tal-post 
u taż-żmien tiegħu, biex bis-saħħa ta' dawn il-forom aprioristiċi jasal 
għall-figurazzjonijiet universali tiegħu. Sakemm Għawdex jibqa' dak 
li hu għal kulħadd, u sakemm l-esperjenzi jibqgħu fatti persunali, u 
sakemm il-pajsaġġi msemmija jibqgħu jingħarfu bħala mkejjen 
marbutin ma' bijografija, il-kittieb ma jkunx rifes fil-letteratura, u 
jibqa' d-djarista, ir-rakkontatur, l-individwu privat li jikteb il-privatezza 
partikulari. Meta minn dawn il-materji "primi" jirnexxilu jsawwar 
emblemi, parabboli jew simboli ta' tifsira usa' skond il-meta u l-fejn 
tagħhom, ikun sar artist, għallinqas mill-aspett ta' l-estensjoni tar-
relevanza: minn persunali għal soċjali, minn soċjali għal nazzjonali 
(ilkoll limiti usa'), minn nazzjonali għal uman, skond denominaturi 
komuni. 
Din il-ġlieda kontra l-limiti aprioristiċi, li huma awtomatiċi fil-
bniedem u karatteristiċi ewlenin tas-soċjologu jew ta' kull storiku, hi 
aktar iebsa għal artisti li jgħixu f'ambjent maghluq u żgħir. Anton 
Buttigieg, immexxi sa minn kmieni mill-ossessjoni tal-primitivita 
bħala l-istat ideali-reali waħdani ta' l-għajxien, jara s-sħiħ fil-parti, u 
jpinġi biex jirrifletti u mhux biex jirriproduċi. It-terminu ħafif u 
ambigwu "poeta tan-natura" jhaddan deskrizzjoni parzjali; hu 
korrett sakemm jirnexxilu jindika l-enfasi ta' 1-immaġinazzjoni fuq 
dehriet ta' nħawi, ħlejjaq u manifestazzjonijiet oħra tal-proċess tan-
natura. Hi aktarx in-natura tal-veġetazzjoni u tas-sensitivita, waqt li 
f'mumenti rari u maqtugħin għalihom weħidhom hi wkoll in-natura 
razzjonali, għad li msoffija mill-kalkoli tal-moħħ meqjus bħala 
"progressiv", jiġifieri bħala moħħ li jimmodifika l-programm awto-
matiku tal-ħolqien. li-protesta hi ironika, u l-għażla tal-progress hi 
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meqjusa bħala nuqqas ta' dehen: 
la dudu tal-ħarir, ħalli '1-bidwija 
iddaqqaq it-tajjar u ġġiżż in-nagħġa 
biex tagħmel qmis bla gost u bla sbuħija 
lil żewġha raħli. 
(Għanja /id-dudu tal-ħarir) 
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Wieħed mill-paradossi tar-Romantiċiżmu jinsab sewwasew hawn: 
il-mixja progressiva tħaddan il-konservazzjoni mhux mittiefsa ta' 
kulma hu kategorjali u dejjiemi, sostanzjali u ogħla miż-żmien li 
jbiddel skond storja ta' avvanzi xjentifiċi. Kontra t-theddida ta' 1-
industrijalizzazzjoni u tat-teknoloġija, il-poeta-tifel jippreferi l-qadim 
li jsir etern, il-bikri li jsir uniku u kontinwu. Mela m'hemmx aktar 
Għawdex, jew l-esperjenza persunali jew il-pajsaġġi u 1-ħlejjaq li 
għexu u llum mietu, iżda hemm dawn bħala spunti ta' parabbola ta' 
univers wieħed, fejn Alla hu dejjem l-istess. Kontra 1-mutabilita tar-
raġuni 1-poeta jifhem 1-immutabilita divina. Dan 1-anti-progressiviżmu 
hu ogħla mill-progress, bħalma l-kunċett ta' 1-inutilita ta' l-arti hu 
superjuri għall-kunċett dejjaq, relattiv, ta' l-utilita politika. 
Buttigieg, bħal Dun Karm, Briffa u oħrajn, irnexxielu jinsa n-
nisel Malti tiegħu u jqis ruħu ċittadin ta' art waħda, li l-ġejografija 
tagħha ma tagħrafx nazzjonalitajiet jew fruntieri, iżda distinzjonijiet 
morali: it-tajjeb u l-ħażin, id-divin u l-uman. F'dan l-ambjent mistiku, 
in-natura kif mifhuma mir-ruħ safja (rappreżentata mill-poeta) toffri l-
prova meħtieġa tar-rabta bejn il-bniedem u Alla, li jixref his-saħħa ta' 
l-intuwizzjoni tal-poeta fi-iċken taħrika tal-ħlejjaq: 
Bħala għelm illi 1-poeta 
kien qal kollox is-sewwa 
is-siġar għalenija 
baxxew rashom ħadranija; 
u qatgħa kbira agħsafar 
taru minn ġewwa l-wied 
u daru tliet darbiet. 
(Żmien ir-rebbiegħa) 
Għalhekk l-aħjar waqtiet tiegħu huma dawk li jippreżentaw ruħ 
tirrifletti waqt li tara, tisma' u l-bqija. Il-poeżija tixref kull meta l-
partikulari jissarraf f'metafora lirika li taghraf 1-umanita minflok in-
nazzjonalita, il-kożmu minflok il-pajjiż. F'dawn il-waqtiet, meta 1-
poeta Malti għandu l-ħila jinsa dak kollu li hu diffiċli li jintesa, waqt 
li hu minnu nnifsu sekondarju - kulma hu lokali, immedjat, kon-
temporanju - jista' jingħad li 1-poeżija Maltija tikseb il-kwalifika li· 
tiftiehem bħala espressjoni tassew matura ta' ċittadin uman, u mhux 
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aktar nazzjonali. B' "poeżija tan-natura", mela, nistgħu nifhmu dan 
kollu, fost ħwejjeġ oħra, aktar milli nifhmu li 1-poeta qiegħed ifittex 
is-skiet u s-seħer ta' nħawi solitarji u pittoreski. Il-gost m'huwiex biss 
sensorju, iżda wkoll spiritwali; il-poeta mhux biss qiegħed iġarrab bis-
sensi barranin, iżda qiegħed jiddiġerixxi bis-setgħat ġewwiena. 
Ir-Ritorn Minflok ii-Ħarba 
Minkejja x-xejriet li jidhru eskapisti, jistgħu jidhru aħjar ix-
xejriet tar-ritorn lejn il-qofol, l-oriġinali, is-sostanzjali, il-veru. Minflok 
ma jidher il-poeta-eremit li qiegħed jahrab mill-belt iffullata biex isib 
is-serhan fiżiku u spiritwali fir-raħal (dan ukoll, minn barra u sempliċi 
kif jidher, hu wieħed mill-prinċipji tal-kuxjenza romantika), jista' 
jidher aħjar il-bniedem li sa fi-aħħar skopra l-veru billi mar lura minn 
fejn ġie: il-primittiv, in-naturali. Minflok ħarba minn xi mkien, hemm 
wasla xi mkien. Il-poeta jimmatura billi jsir, mill-ġdid, dejjem iżjed, 
tifel; isir adult billi dejjem aktar jerġa' jinsa, l-kunċett (ta' l-adult) u 
jagħżel il-metafora (tat-tifel). 
Min-naħa l-oħra, qatt m'hu ħażin li wieħed jishaq fuq aspett 
importanti ta' l-arti kollha: fl-egħmil kreattiv m'hemmx ħarba jew 
tnessija jew twarrib. Hemm, għall-kuntrarju, sejba u konċentrazzjoni, 
wasla fil-post imfittex mill-kuxjenza sa mill-bidu. L-għodod huma 1-
immaġinazzjoni, il-fantasija, it-tifkira; iżda anqas dawn ma jistgħu 
jitqiesu bħala fakultajiet illużorji jew ħarrieba jew aljenanti. Dan ilna 
nafuh b'mod indirett sa minn żmien id-dinja klassika qadima, seddquh 
bil-mod tagħhom ir-romantiċi fit-tiftixa tagħhom tar-reali interjuri; 
iżda fi żmienna, għallinqas minn Freud 'l hawn, werriet b'mod jew 
b'ieħor ta' Descartes u Kant, dan nafuh ukoll xjentifikament. "M'hemm 
xejn fl-intellett li qabel ma kienx fis-sens": hi l-verita mikxufa minn 
Aristotli u milqugħa minn San Tumas. Fuq il-bażi aristoteliko-tomistika 
ssib id-dinjita tagħha 1-Poeżija, daqskemm issib il-ħelsien meħtieġ 
mill-akkuża sempliċistika li hi, bit-titjir pindariku tagħha, tista' qatt 
tkun evażiva, u għalhekk ttittradixxi l-vjaġġ bla waqfien tal-bniedem 
lejn il-verita li jrid isib u li ma jafx x'inhi. 
Għall-kuntrarju, bl-immaġinazzjoni, bil-fantasija, bil-memorja, 
il-bniedem ikun niżel indani ta' taraġ fis-sotterran ta' ruħu, xeghel 
fanal fuq l-irkejjen mudlama, u skopra dak kollu li kien hemm u li 
minghalih ma kienx. L-interpretazzjoni Freudjana tal-ħolm seddqet 
dan fi żmienna, waqt li 1-poeti, kif jissuġġ~rixxi Freud innifsu, għamlu 
dan mill-bidu. !t-titjiriet immaġinattivi ta' Buttigieg, bħal ta' poeti 
oħra, jiftiehmu bħala realiżmu psikoloġiku. 
It-Tiftixa tal-Verita Misterjuża 
!t-tilwima kontra l-arti fuq il-bażi tal-fehma ta' "1-inutilita" tagħha 
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hi tilwima morali aktar milli teknika jew estetika. Hi kontestazzjoni 
tal-kunċett innifsu ta' l-utilita u tal-medda tagħha. Il-ħarba tal-poeta 
"immaġinattiv" tidher ġirja inutli, żejda, kapriċċuża, waqt li hi fil-
fatt xhieda ta' tip partikulari ta' soċjevolezza. Il-ħarba, kieku qatt 
tista' sseħħ fil-bniedem u wisq aktar fl-artist, hi diġa realiżmu dirett: 
hi dokument ta' qagħda gravi li nisslet din il-ħtieġa. L-ekoloġija fi 
żmienna hi wieħed mill-effetti li ħalla warajh ir-romantiċiżmu morali-
sentimentali (biex nuża d-distinzjoni ta' Croce), u min-naħa l-oħra, hi 
xhieda xjentifika ta' suspett sostnut poetikament fis-seklu l-ieħor meta 
l-ispirtu sensittiv beda jibża' li l-belt se tirfes wisq fuq ir-raħal. li-biża' 
politika-soċjali ta' llum (e.g. il-qerda tal-pajsaġġ) kien, u għadu, 
komponent tal-persunalita poetika. 
Mela 1-ansjetajiet jidhru fuq il-paġna miktuba, jieħdu 1-bixra ta' 
titjir fantastiku, u jkunu veritajiet sikwit qarsa li għandhom iċ-ċentru 
tagħhom fil-misraħ ta' l-attivitajiet komuni. Buttigieg qiegħed jesprimi 
sa minn kmieni dan il-biża' mill-belt u din il-qima lejn l-art imħollija 
fil-qedem naturali tagħha. L-impressjoni ta' ħarba hi bikrija: b'qari 
kritiku, imqar b'qari li jżarma kemm kemm is-saffi elementari tal-
vokabularju, l-impressjoni tmur jew saħansitra tinbidel fi-oppost 
tagħha: Buttigieg qiegħed jasal xi mkien u mhux jaħrab minn xi mkien; 
qiegħed ifittex biex isib, u mhux jiskarta biex ma jsibx. Id-differenza, 
reliġjuża, hi kbira daqskemm hi bejn il-pożittiv u n-negattiv. 
Is-sejba, għandha bħala oġġett tagħha l-bniedem il-qadim, etern, 
li hemm fil-bniedem: l-ewwel bidwi, l-ewwel ragħaj, l-ewwel nomadu 
li għall-poeta għad hemm il-fdal tiegħu fil-bniedem ta' l-epoka tal-
kompjuter. Hu u jħares 'il ġewwa, fih innifsu, u mhux 'il barra, il-
bniedem kuxjenti jifhem l-imghoddi fl-eternita immutabbli tiegħu u 
jqis 1-attwalita skond 1-immutabbilta u mhux skond iċ-ċaqliq perjodiku. 
Ir-raħal, il-pajsaġġ, il-ħlejjaq li ma jintmessux mit-tibdil, jidhru fil-
qofol sostanzjali tagħhom: twieqi miftuħa fuq 1-eternita li l-bniedem 
jista' jikseb ħjiel mill-iċken tagħha billi jaghraf il-mi~>teru jtektek taħt 
l-oġġetti. Minn hawn ġejja l-enfasi, bħal fi Briffa, fuq ħlejjaq u 
oġġetti ċkejknin, mikrokożmi li jqanqlu 1-istagħġib, u jkabbru s-
suspett dwar i!-misteru li x-xjenza ma tistax tinfdu. 
Fi ħdan dawn il-konsiderazzjonijiet tidħol dik li b'kelma li m'hix 
preċiża iżda li tressaqna lejn id-dehra tal-kundizzjoni, insejħulha 
"poeżija tan-natura"; forsi hi 1-eqdem dimensjoni fil-bniedem riflessiv 
(hekk bdiet, bejn wieħed u ieħor, il-filosofija Griega; minn osservaz-
zjoni kosmoloġika, ir-ruħ għaddiet biex tikkonkludi spiritwalment, u 
saret filosofika) daqskemm hi fir-ruħ poetika. 11-waqtiet liriċi tal-
poeżija kbira tad-dinja klassika qadima, l-ghanjiet tat-tribU, il-burdati 
ta' 1-Arkadja, u mbaghad l-iżvilupp kbir ta' din l-imġiba li ġieb 
miegħu r-Romantiċiżmu storika-kulturali (jiġifieri tas-seklu dsatax, 
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biex nuża t-terminu ta' Puppo): dawn huma lkoll passi ewlenin fil-
mixja twila u kostanti mill-bidu magħruf sa żmienna. Uħud mill-aqwa 
ilħna tas-seklu għoxrin, bħal Ungaretti, Quasimodo, Montale, għadhom 
qegħdin jesprimu l-istess qaghda tar-ruħ, dejjem bit-tibdil tekniku u 
formali li l-kreattivita ġġib magħha minn żmien għal ieħor min-
natura u mid-definizzjoni nnifisha tagħha. Minn Fogazzaro sa 
Salvadori, minn Baudelaire sa D' Annunzio, minn Petrarca sa 
Leopardi, Zanella u Foscolo, minn Keats sa Wordsworth u Shelley, 
fost bosta oħrajn, wieħed isib koralita mimlija persunalitajiet maqtugħa 
minn xulxin, iżda kollha herqana li jfittxu s-sens tal-misteru mġarrab, 
jew għallinqas li jagħtuh forma bil-kelma tagħhom. 11-lirika Maltija 
ħadet sehem sħiħ f'dan il-kurrent ċentrali his-saħħa ta' poeti bħal Dun 
Karm, Buttigieg, Karmenu Vassallo, Zammit, Briffa u oħrajn, li kitbu 
poeżija li titkellem dwar il-bniedem nomadu spiritwali. 
L-innamrar mal-hsejjes, 1-isperimentazzjoni bis-setgħat mużikali 
kollha li jistgħu joħorġu mill-kliem (ir-rima, 1-assonanza, il-konsonanza, 
1-allitterazzjoni u l-bqija), it-tħaddim ta' ritmi mżewqin li jisiltu l-aspett 
maġiku tas-sentenza huma lkoll mezzi tekniċi li jikxfu qaghda tar-ruħ. 
Hemm il-ħtieġa li wieħed jifhem ir-rabta intima bejn il-ħaġa u 1-ħoss. L-
esperjenza tas-sensi u tal-kuxjenza hi mbiddla f'letteratura his-saħħa tal-
kelma, li m'hix biss tifsira astratta, iżda ħoss. Għall-poeta l-mezzi tal-
lingwa huma twieqi miftuħa fuq il-moħba tar-ruħ. F'din is-silta 1-poeta 
jagħti ħoss lill-paċi li jrid ifisser; il-konsonanti n tinstema' bosta drabi 
f'punti aċċentati: 
Tad-dielja u taż-żebbuġ 
1-egħnieqed imħallfin 
mal-friegħi taċ-ċirasa 
imsielet ħamranin; 
D-Mixja mis-Sensi għall-Kuxjenza 
bħall-għenba l-pruna tagħżel 
biex tonfoħ żewġ ilwien; 
fanali tqal imdendla 
mill-friegħi tar-rummien. 
(!l-gżira ta' Atlantis) 
Għal-Buttigieg ukoll hemm il-ħtieġa li t-tiġrib tas-sensi jsir tiġrib tar-
ruħ, u l-kuntrarju. 11-bniedem li jemmen isir eremit li ma jagħraf ebda 
post awtentiku ieħor għajr l-art li għadha ma ttifsitx mill-mess tal-
bniedem. Id- "Deus in rebus", il- "mens insita omnibus" ta' Bruno, 
daqskemm l-imġiba intellettwali u mistika ta' xi Lesser, Fabrizju u 
Derham, fost oħrajn, li fehmu li jistgħu jirrivelaw lil Alla bi-appoġġ 
waħdani tan-natura "rivelatriċi" tal-misteru (hekk jagħmel Dun Karm, 
modernament, f' li-Jien u lil hinn Minnu, meta jiċħad l-appoġġ intellet-
twali tat-teoloġija u tal-filosofija biex bħall-eżistenjalisti Nsara ta' dan 
is-seklu jistrieh biss fuq l-intuwizzjoni, it-tiġriba mingħajr tifsira, 
ċerta u mhux ippruvata, għax ogħla mill-prova, kif jissuġġerixxi 
Marcel): dawn ukoll huma dimensjonijiet li jdaħħlu minnufih lil kull 
min jadotta di>1 l-imġiba mistiko-poetika fit-tradizzjoni qadima u 
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Anton Buttigieg b'bintu Rose fil-Buskett. 
ghanja li għadha fl-aqwa tagħha sa żmienna. 
Biżżejjed wieħed ihares biss lejn ir-rumanzi ta' Herman Hesse. li-
misteru għadu jipprovoka, u 1-poeta għadu interessat qabel xejn mit-
tentazzjoni tiegħu. Fid-dinja tal-flus, tal-makni, ta' 1-istatistiċi, il-
poeta għadu immatur biżżejjed biex ifittex is-sisien, 1-oriġni, il-qofol, 
il-bidu. L-għodod tiegħu għadhom primittivi, eqdem mill-filosofija (l-
intuwizzjoni) u ixjeh mix-xjenza (is-suspett). Għalhekk is-sublimita u 
1-banalita f'idejn il-poeta m'humiex kontinenti mbieghda minn xulxin 
iżda elementi li jsawru taħlita waħda. 
Id-djalogu man-natura, fil-fatt, hu aktarx is-sura ewlenija, l-
aktar ċara, ta' din l-ansjeta. Ladarba m'hemmx ħarba, anzi 1-ħarba 
m'hix possibbli (anqas għall-bniedem, u wisq inqas, skond id-
definizzjoni tagħha nnifisha, għall-kuxjenza artistika), il-pjaċir irid 
jiftiehem aħjar; hu l-qoxra "poetika", iżda s-sustanza poetika hi l-
kuntrarju. Il-poeta li jrid ihaddan il-misteru moħbi hu wkoll il-moħħ 
imhasseb li jinsab bejn ħalltejn: il-loġika u s-suspett, jew aħjar l-
intuwizzjoni ċerta. Il-belt issir il-ħażen storiku, u r-raħal, il-pajsaġġ 
jibqgħu dak li kienu sa mill-bidu: it-tajjeb, għaliex 1-essri hu minnu 
nnifsu meqjus, skond il-filosofija griega tal-bidu, bħala tajjeb. Maż­
żmien jidħol il-punt tar-riferiment morali: 1-essri jista' jkun ħażin 
ukoll. Għal ċerti romantiċi l-eżistenza ma tistax tiftiehem jekk mhux 
bħala innoċenza. li-problema tal-ħażen hi mġennba jew minsija, 
bħallikieku hi mutilazzjoni, tagħwiġa, jew ċaħda tad-definizzjoni 
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nnifisha. Għal romantiċi oħrajn, min-naħa l-oħra, il-ħażen għandu s-
supremazija u l-awtonomija tiegħu, u minn hemm, f'koralita li tinkludi 
lil Schopenhauner daqskemm lil Leopardi, titnissel il-poetika kollha li 
tibda bid-diqa persunali, timxi sad-diqa universali u tasal biex 
issawwar 1-organiżmu meqjus bħala pessimiżmu, sistema ta' ħsieb 
daqskemm kodiċi ta' għajxien. 
A-ħna 'l bogħod minn dan kollu fil-limiti tal-poeżija Maltija, u r-
raġumJiet huma kotrana. Iżda ninsabu dejjem fi ħdan l-istess kwadru li 
jqis lin-natura bħala ktieb: l-ittri tiegħu m'humiex matematiċi, bħalma 
huma għal xi Galileo, iżda huma poetiċi, intwittivi, maġiċi. Buttigieg 
jistqarr: "Għalija 1-kwiekeb, is-sema, il-baħar u s-siġar m'humiex 
ħaġa mejta imma ħlejjaq li daqs 1-agħsafar ikellmu direttament lil 
qalbi." 
li-Letteratura tal-Misteru 
F'dawn ir-riflessjonijiet għażilt li nħalli barra l-konsiderazzjoni 
letterarja, biex qist biss il-komponenti tal-kuxjenza li sawret, fis-
sewwa, ċerta għamla ta' poeżija. L-ispiritwalita, il-psikoloġija, is-
"soċjoloġija" tagħha huma xi spunti li fittixt li nagħti ħjiel tagħhom 
fihom infushom, bħallikieku bħala mumenti miktuba, u mhux bħala 
kitba ta' mumenti. L-istrateġija letterarja (qabel xejn metaforika) li 
biha dawn id-dimensjonijiet ta' l-imġiba umana jinbidlu f'poeżija 
tista' tkun mistħarrġa b'metodi oħrajn. F'dan il-kuntest nifhem li 
jidher ċar biżżejjed li n-nebha "tan-natura" għandha 1-egħruq tagħha 
fl-istħarriġ tas-sens ta' l-eżistenza; għalhekk hi mġiba reliġjuża, mimlija 
ritwali, talb u kontenuti fissi. 
Min-naħa l-oħra, il-motiv "Malti", jew aħjar lokali (jiġifieri 1-
motiv ta' l-immedjat, ta' l-issa u ta' l-hawn minn fejn il-poeta, bħala 
osservatur fi vjaġġ, jitlaq) hu mirbuħ ukoll. 11-lokalita ma tibqax 
ġejografika iżda ssir spiritwali. 11-post isir kuxjenza, id-deskrizzjoni 
tirnexxi poetikament sakemm u safejn jirnexxilha tinbidel f'dokument 
ta' ruħ riflessiva: 
Li kelli nħażżeż xbieha tal-ġewwieni 
ta' qalbi miksi b'libsa kollha dija, 
oht Kieku kont inħażżeż bar sewdieni 
bi blat u ramel bil-għollieq miksija, 
u 'l hawn u 'l hemm xi zokk bla dell, waħdieni, 
xi dar bis-soqfa mwaqqgħa w imħollija, 
u fi-għoli nqiegħed il-għajbur xehbieni 
li jaħbi bil-kemm kemm tajr il-kefrija. 
(Xbieha ta' qalbi) 
Min-naħa l-oħra, il-motiv pajsaġġistiku hu tipiku tal-viżjoni 
klassika ta' Malta bħala raħal żgħir, jew aħjar belt li għandha x-xejriet 
ta' raħal imdawwar bil-baħar, hu tipiku wkoll tal-letteratura wisq 
akbar tar-reġjun li Malta hi membru ċkejken tiegħu. Sa mill-bidu taċ-
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ċivilta ta' l-inħawi, ir-rabta bejn l-art u s-sema, bejn il-forma tan-
natura u s-sens moħbi tagħha kellha importanza kbira li ħadet l-
espressjoni tagħha fi-arti, fil-filosofija, fi-arkitettura u ['manifestaz-
zjonijiet oħrajn ta' min għadda mill-ħajja għall-kultura tal-ħajja. 
Ladarba d-dinjita tal-gżira tinsab qabelxejn fil-qedem tagħha (aktarx 
l-uniku aspett li jaghtiha tassew garanzija ta' għarfien dinji fuq il-livell 
ta' l-istudju daqskemm fuq il-livell tat-turiżmu), il-poeżija bħala 
tiftixa tal-fundamentali għarfet dan bi ħtieġa, u b'naturalezza. Min-
barra r-relazzjonijiet mal-kultura mistiko-poetika tal-kontinent, kif 
semmejt fil-qosor, hemm ir-relazzjonijiet ma' rkejjen oħrajn ta' l-
istess kultura. Fi ħdan din il-kuxjenza, li 1-poeti Maltin ilhom li inter-
pretawha tajjeb, il-kuntatt bejn il-poeta u u-natura ma jidhirx biss 
bħala motiv poetiku; jew aħjar, il-motiv poetiku juri li għandu 
egħruqu mwebbsin 'l isfel, fis-saffi tal-qiegħ, wisq u wisq aktar milli 
wieħed jista' jaħseb skond storja letterarja biss. Iżda forsi dan hu 
ċirku vizzjuż, għalkemm feliċi: il-letteratura, l-aktar il-poeżija, hi 
minnha nnifisha espressjoni ta' arketipi, kixfa tal-mudelli maħżunin 
matul iż-żmien fil-kuxjenza, fi-inkonxju kollettiv. Għal Buttigieg il-
verita ewlenija tal-ħolqien tinsab fir-rabta bejn is-Sabiħ u t-Tajjeb, 
fuq naħa, u bejn is-Sabiħ u l-Imħabba fuq in-naħa l-oħra. Minn din it-
trinita, Sbuħija, Tajjeb, Imħabba, verżjoni ideali ta' l-eżistenza, tinbet 
ir-reliġjożita hienja tal-bniedem, li hu poeta, jew aħjar tal-poeta li hu 
mifhum bħala l-ogħla grad ta' umanita id.eali li jista' jintlaħaq. lż-żewġ 
siltiet li ġejjin iseddqu ż-żewġ rabtiet (Sabiħ u Mħabba; Sabiħ u 
Tajjeb) rispettivament: 
(a) Ma tafx ġo fihom x'jisboq 
il-benna jew il-ġmiel. 
Xi ġmiel, xi ħlewwa, 
Kollox hu sewwa. 
(!l-gżira ta' At!antis) 
(b) Għaraf b'għajnejh il-għaqda 
li hemm bejn Ġmiel u Mħabba 
Is-sliem għalik, ja Mħabba, 
int iddejjem is-sbuħija. 
(Żmien ir-rebbiegħa) 
Dawn il-ftit rifiessjonijiet jistgħu jiswew biex, 'il barra minn kull 
ġudizzju letterarju (li jsir mod ieħor), jidhru aħjar il-kawżi mhux 
magħrufa li jnisslu dik li tidher biss bħala poeżija tan-natura. Fir-
reġjun, fil-pajjiż, skond ġrajja qadima u skond qaghda kontemporanja 
li baqgħet terda' ħafna mill-qedem, imqar jekk taħt skorċi reċenti, il-
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pajsaġġ għadu jaqdi l-funzjoni ta' sieħeb karatteristiku ta' kull 
attivita, u forsi fih hemm marsusa l-identita vera. Ir-reklami turistiċi 
ta' llum mhux biss huma midjunin, fil-psikoloġija, fi-atmosfera u 
sikwit fit-terminoloġija tagħhom, mal-poeżija tal-biraħtlura u tal-
bieraħ, iżda huma sforz poetiku biex jinbiegħ prodott. Waqt li hemm 
differenza bejn motivazzjoni kummerċjali u motivazzjoni poetika, 1-
oġġett jidher li hu l-istess: l-art qadima, li l-ghajnejn tat-turista jaraw 
biex jiftakru, u li l-ghajnejn tal-poeta jaraw biex jingħalqu u jħallu, 
minn stadju 'l quddiem, lir-ruħ tibdel fi spiritwalita. 
Kondizzjoni akbar mil-Letteratura 
Fi ħdan dan il-kwadru tista' tiftiehem il-lirika ta' Buttigieg, 
mimlija insistenza fuq in-natura tal-vegetazzjoni u tas-sensitivita 
daqskemm tiftiehem l-impressjoni l-oħra li 1-poeżija Maltija kollha 
tgħum fi-istess baħar. Xi rifiessjonijiet oħrajn f'din il-kitba għandhom 
l-għan li jqanqlu s-suspett (li jista' jiġi ppruvat b'analisi meħtieġa) li 
minnha nnifisha l-letteratura Maltija għadha tgħix, bħalma kienet, 
f'din il-kundizzjoni, ogħla mill-burdata taż-żmien, ifned mil-livell tal-
gost kontemporanju. Hi l-isfida tal-kittieb taż-żmien, mela, li jesplora 
l-modi differenti li jagħtu forma lill-istess kuxjenza, imqar jekk il-
kuxjenza ġġarrab il-varjazzjonijiet tagħha wkoll. L-insularita, is-
solitudni tal-gżira, min-naħa l-oħra, huma swar li jseddqu 1-istint tal-
konservazzjoni, ogħla miż-żmien imma mqiegħed fi spazju li, bħalma 
nghad, jitlef poetikament (kif jagħmel Buttigieg kważi dejjem) ix-
xejriet lokali, u jarmi 1-isfumaturi li jrażżnuh biex jintrabat ma' rokna 
biss tal-gżira kollha, li hi, għall-kuntrarju, l-univers, l-art li tirfes fuqha 
r-ruħ bħallikieku "fil-ħolma t' Alla". 
NOTA BIBLJOGRAFIKA 
Dawn huma xi studji oħrajn ta' Dr. Oliver Friggieri dwar il-poeta. "L-Univers 
Superjuri ta' l-Ewwel Perijodu (1928 -1949)", Saġġi Kritiċi, Malta, A. C. Aquilina, 
1979, pp. 7-41. 
"'Il-Kebbies tal-Fanali' - Analisi Strutturali", Saġġi Kritiċi, ed. ċit, pp. 42-52. 
